EL SEMAFORO

​—¡Madre, deja eso, madre por favor!

—hablaba Julián al teléfono, con la voz entrecortada por la angustia.

—¿Cómo que ya se venció?

¿De qué está hablando si deposité ayer?

¡Madre, no toques eso!…

¿Cómo que no llegó el depósito?

¡No es posible!

​Golpeó el volante con desesperación:

​—Maldita sea. El poco dinero que conseguí, y ahora se me vence el plazo de la renta.

¿Pero qué rayos he hecho?

¿Qué otra cosa más me puede pasar?

Mi madre con esta enfermedad que la vuelve una niña, y yo solo con este auto…

¿qué voy a hacer?

​Un movimiento brusco en el retrovisor lo obligó a cortar la llamada.

​—¡Madre, madre, deja eso!

—gritó al ver que ella se movía sin control en el asiento trasero.

​Fue un segundo de distracción, un error fatal.

Al voltear hacia atrás, vio el peligro demasiado tarde: un vehículo pesado se lanzó de lleno contra ellos saltándose el semáforo en Rojo.

​El impacto fue brutal.

El sonido del metal retorciéndose y el estallido de los cristales inundaron el habitáculo.

El auto giró en el aire tres veces antes de caer pesadamente sobre sus ruedas reducido a un montón de chatarra.

Luego, se hizo un silencio sepulcral, roto solo por el goteo del radiador.

​Julián despertó unos minutos después.

Sentía la cabeza pesada, aturdida, y un hilo de sangre cálida corría por su frente.

Se giró con dificultad, ignorando el dolor que empezaba a brotar en su cuerpo:

​—¡Madre! ¡Madre, no…

no te muevas! —la voz se le quebró por completo al verla inmóvil entre los fierros—.

No…

no puede ser…

no está muerta…

por favor…

​Afuera, se escucharon pasos apresurados.

Un testigo de la escena se acercó corriendo y, con las manos temblorosas, sacó su teléfono para llamar a emergencias.